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Alkonyod¢ arnyakat hozott a nagy foly6. Mint bagyadt lepkék, csiingd vitorlakkal ringtak a
lomha barkak. A talso6 partrol, a valyogkunyhok koziil, almosan jajgatd ének szallt a vizek f0l¢,
¢s belehullt a halk locsogasba.

A papiruszerdok folott gémek szalltak magasan, hol még nem jart a napsugar. Aztan a
sotétedd nddasok magukhoz huztak a nagy, fehér madarakat.

Valahol fent a lildsra valé égen is mintha madarak kidltottak volna, de latni nem lehetett
semmit.

Az egyik barka felcsavart vitorlajan két fecske tolldszkodott. Ok is felnéztek az alkonyba
hull6 égre, és talan lattak valamit, mert az egyik megszolalt:

— A Hideg Fény azota sokszor megnétt, Csi, indulnunk kellene. Nem Kelé — a gélya — utazik
ott fonn népével?

Csi hosszan nézett a kis pontok utdn, és azt mondta:

— Varunk még, mert a Hideg Fény most Gjul, és csak névekedésével jo utra kelni. Meg a
szarnyad sincs még rendben. Tegnap is, ha nem vagok Karr elé — aki nem tudta, melyikiinket
fogjon meg —, elhurcolt volna valamelyik zatonyra, és most mar sz¢l hordand meg a viz szép,
fényes tolladat.

A kis fecskeasszonyt meghatotta a dicséret. Kézelebb huzodott urdhoz.

— Majdnem az ¢életedbe keriilt, hogy segitettél rajtam, mert aztan téged hajszolt a talsé partig.
Bator vagy, Csi, nagyon...

A barkdhoz most egy csonak Uszott, és egy barna borli ember kapaszkodott a fedélzetre. A
hajé orrdn levé bodéba kidltott valamit — amit a fecskék nem értettek —, s onnét eldjott egy kis
fekete asszony, karjan gyermekével. A kicsi kitarta karjait apja felé, és nevetett.

— Latod, Csi, milyen kicsi ember! — kialtott fel Vit. — Latod, még emberben is szebb az ilyen
fidka. Vajon a mieink merre jarnak?... — sz6lt aztdn, mert mar rég latta fiait, akik szétszorodtak.

A kisgyerek most észrevette a csicsergd fecskéket, és feléjiik mutatott. A barna emberke is
odamutogatott, és hangosan beszélt fidnak.

Vit megrebbent a vitorlan.

— Nem kovet akar dobni? — kérdezte Csitdl, mert rossz emlékei voltak. Szarnyan a seb még
nem gyogyult be egészen.

— Nem — felelt Csi. — A kis embernek mutat benniinket.

Ekkor mar a nagy foly6 elsitétedett, alomra késziilodott. Nagyokat sohajtott, €s ilyenkor a
barka lagyan hintdzott. Vele ringott a fecskepar a vitorlan és az emberek is, kik bementek a
bodéba, honnét nemsokara fehér fiist szallt felfelé.

— A fészkiikbe mentek? — kérdezte Vit. — En nem épiteném viz fo1é. Mindig mozog, és raesik
az esd... — tette aztan hozza.

A hulldmok halk csobogéssal simogattak a hajé oldalat.

— A mi fészkiinkon is van egy kis javitanival6 — szolt ujbol Vit, ki nem tudott aludni —, de azt
hamar megtapasztjuk. Az ajtot sziikebbre kell venni, mert emlékszel, ugye, tavaly is milyen harc
volt a Csuri-néppel? Ha nem férnek be: nem kell nekik. A vizen forgd kerék mellett ki szokott
onteni a viz. Ott van a legjobb, ragados fészeknek vald. Onnét vissziik. Emlékszel, Csi? Ott
talalkoztunk eldszor, mikor repiilni tanultunk, és suroltuk a vizet a nagy melegben.

— Emlékszem — felelte Csi —, én ott sziilettem a viz mellett, te meg a csucsos, nagy fészek
hona alatt, hol sok ember énekelni szokott, és 6k azt ugy hivjak: templom. A Meleg Fény
azonban mar lehullt a nagy vizekbe, Vit, aludni kell. Hizédjunk ide, hol sététebb van, mert
nemsokara Hu jar majd a sotétségben, és nagy szemével keresi a kint alvokat.

A keét kis fecske kozelebb tipegett az arboc keresztridjahoz, és eltlint alatta. Aztan csak a
foly6 beszélgetett magaban halk loccsandsokkal, mert az éjszakanak is torvényei vannak, és a
nagy homokpusztakrol elindult mar az arnyékos szemii Csend.

Ejféltajon jarhatott az id6, amikor Vit kis cs6rével atnyult Csihez.

— Hallod, Csi?... Félek. Valami jon...



A barna arct Csend kiszaladt a partra, mert egy nagy hajo uszott lefelé a vizen, és sok fényes
szeme belemeredett a hulldimokba. A hajo dohogott, és zenés larmat szort maga koré. A két kis
fecske 0sszebujt.

— Koltoz6 emberek Gisznak a vizen — szolt Csi —, nem bantanak minket.

A hajo fehér éket vert az ¢jszakaba. Fedélzetén zene szolt, és parok tancoltak. Az egyik
zenész kiirtjén megcsillant a fény, amint ide-oda hajladozott. A két kis fecske almos
bizalmatlansaggal nézett a hajoé utan.

— Szegények — sz0lt Vit —, nem szabad nekik aludni. Az az ember lehet a vezetdjiik, aki sarga
csorével integetett, és csinyan kiabalt. O, Csi, én nem szeretnék ember lenni! Mért éjjel
koltoznek, és masfelé, mint mi? Aztan vildgossadgot csinalnak maguknak. Hiszen Hu igy
meglatja 6ket. Vagy Ha az embert nem bantja?

— Az ember erds — szolt Csi —, Hu fél téle. Az embertdl mindenki fél, mert csattogd botot hord
magaval, mellyel megdl barkit, még csak kozel se megy hozza. Az emberrel nem harcol senki,
csak az emberek harcolnak egymassal. Apam mesélte, hogy a Négyfolyo orszaga hataran — ahol
mi sziilettlink — sok koltozéssel ezeldtt verekedtek az emberek. Egymas felé csattogtattak
botjaikat, és sok elpusztult ember maradt a f6ldon. De ez mar régen volt. Aludjunk, Vit.

A Nilus meghasitott hata 6sszegydgyult mar, és a fény, melyben a hajo jart, csak akkoranak
latszott, mint egy csillag, mely kozel hajolt a folyohoz. Ilyen pedig sok volt, hat elveszett koztiik.

Vit kozelebb bujt urdhoz. Ez mar az a mély dlom volt, amely hajnal el6tt az embert is elfogja.
Eliilt a sz¢l s, csak a hajo ringott lagyan, mint egy nagy bolcso.

Az arboc csucsan ekkor halk koppands hallatszott, melyet alig hallhaté suhogas el6zott meg.
Vit mélyen aludt, és Csi csOrével megérintette vallat, amibdl az vilagosan megértette, hogy
veszedelem van, nem szabad aludni. Kis fecskeszemiik aggodalmasan kerekre nyilt, és most mar
jol hallottdk a kapargalast az arboc cstcsarol, honnét Hu leselkedett, és topogott nagy kormii
labaival. Olomlassu perceket hordott a Nilus.

Vit megérintette szarnyaval Csit, s ez az érintés azt mondta: Csi, édes parom, nagyon félek...

— Nem lathat benniinket — sz6lt vissza Csi, ugyancsak szarnyaval lizenve, mert a hangos
beszéden kiviil a fecskék mozdulataikkal is beszélgetnek.

Hu megsuhogtatta szarnyait az arbocon, és rémesen kiabalni kezdett. Ebbdl megtudtak a
fecskék, hogy Hu egyediil érzi magat. Osszébb bujtak, ha elhallgatott, mert ilyenkor Hu
megforgatta nagy fejét, és szemei zolden égve kutattak a hajo kornyékét. Valahol messze egy
masik bagoly felelgetett Hunak, de az kint a nddasban lehetett, mert hangja alig ért el a hajoig.
Hu azonban jol hallotta, hogy mit iizen a masik, mert Gjra hangos kidltozasba kezdett.

Ekkor halkan kinyilt a kis bodé ajtaja, és a barna ember — aki szintén haragudott Hlra — egy
darab fat dobott az onfeledten kiabald bagoly felé. Az rémiilten kapta el fejét a suhogé bot eldl,
¢s a masik pillanatban mar elnyelte a s6tétség. A bot csendes loccsanéssal hullt a vizbe.

A fecskék lattak eltiinni Hut, hallottdk a bot suhogésat, az ember mozgésat, hat tudtidk, hogy
az szabaditotta meg Oket a bagoly rémes kozelségétol.

Pedig a bagoly nem Oket kereste. Hu a nagy rovarokat fogdosta 0ssze, melyek a viz felett
hangos zugassal szélltak, és a hajora is csak azért szallt, mert azt hitte, Kiz, a patkdny utélatos
népébdl talal egyet. A kis fecskék persze nem hitték ezt. Féltek Hutol, mert az dregektdl azt
hallottak: félni kell téle, pedig sose latott senki baglyot, mely fecskét fogott volna.

— Az ember j6 — mozdult Csi. — Holnap, ha a kis embert megint egyediil hagyjak, minden
szinyogot megfogunk, hogy az emberke békén alhasson.

— Most mar nem kell Hut6l félni. Nem jon tobbet ide, mert fél az embertdl. Nyugtalan
¢jszakéank volt. Nemsokara jon a nagy Meleg Fény, Vit, addig még aludjunk.

Valahol sz¢él mozdult a papiruszmocsarak mélyén, és a nagy bugak mélyen meghajoltak, mint
amikor kiraly érkezik a nép kozé. A szé€l aztan erdre kapott, és kodds derengést hozott a nagy
vizre. A habok fodra fehérebben csillant, a hajorol lefolyt a sotétség, és ekkor, mint egy széles
kialtas, végigvagott az ébredd vizen arany vesszdjével az elsé napsugar.

Csi eligazitotta egy-két rendetlen tollat, és kireppent a vitorla al6l. Sodortatta magat a hajnali



sz¢llel a hajo koriil, aztan visszaszallt Vit mellé, ki fajo szarnyat simogatta.

A nap ekkor mar kiontotte eziistjét, aranyat mindenekre, és a két kis fecske dalolva
koszontotte.

— Nagy Fényesség, 1égy aldott, hogy visszajottél, és megfiirddhetiink arcod ragyogésaban.
Nézz rank és nemzetségiinkre, mert csak addig €liink, amig meleg, 6rok szemed rajtunk tartod.

Aztéan kilendiiltek a viz f6l¢€, hol termetes szinyogokat hordott a sz¢€l, és reggelizni kezdtek.

Multak a napok. Vit szarnya szépen gyogyult, és mar csak egy kis sziirke kopaszsag mutatta,
hol érte a kddarab. Repiilése is tokéletes volt, csak a hirtelen forduldsokndl szurt még bele a
fajdalom, amikor Karr eldl kellett é¢éles forduldkkal menekiilni, vagy felette repiilni és
figyelmeztetni a tobbi fecskét a villas szarnya solyomra.

Karr, a kabasolyom ugyanis a fecskéknek egyetlen halalos ellensége. Ropte, mint a villam,
mely eldl alig van kitérés. Ha azonban a fecskék idejében észreveszik, folé repiilnek, és
szidalmazva kisérik a gyilkost, amig az meg nem unja a larmds hadat, és el nem tlinik valami
erd6ben.

Mostanaban azonban ritkan {izte a fecskenépet. Ugy latszik, a nagy nadasokban konnyii
prédat talalt, mert nem nagyon torte magat a fecskék utan.

Az esték is most mar nyugalmasabbak lettek. Hi nem mert a hajé koriil 6lalkodni, és Csi nem
is bujt a vitorla al4, mert figyelte az esti hangokat és a Hideg Fényt, mely most mar mint
aranysarl6 bujkalt a magassagban.

Hiszen mar elindultak volna, de Vit szarnyat nem talaltdk elég erésnek a tengerhosszu ttra.
Sokaig varni azonban nem lehetett.

— A Hideg Fény er6sodik — szolt egyik este Csi —, ha elég erdsnek érzed magad, indulhatunk.
Végigmegyiink a folyé mentén, s aztan atrepiiljiik a nagy vizet. Ugy latom, a fecskenép mar
megindult. Idejében otthon kell lenniink, mert hatha valaki elfoglalja fészkiinket.

— Menjiink — mondta Vit, ki mar az Uton jart gondolatban, és kis szemei eldtt sokszor
megjelent a békés ereszalja, a takaros fészek, melyben sarga torku fecske-fiak varjak az eleséget.

— Menjiink, Csi. A mi fiainknak is meg kell addig ndni, mint a tobbieknek, hiszen emlékszel,
tavaly is a mieink voltak a legerésebbek. Elbirom mar az utat.

Masnap még alig villant meg a nap els6 sugara, a kis fecskek felé kialtottak az dsi koszontot:

— Aldott Fény, kisérjen benniinket meleg szemed a hossz uton! Tekints rank, és tekints
nemzetségiinkre. Erdsits minket, hogy szarnyaink atrepitsenek a nagy vizen. Segits minket! —
kialtottak meég egyszer, és koriilrepiilve a hajot, nekivagtak az Gtnak.

Jo széllel repiiltek, de nem magasan. Csi még nem akart csatlakozni a vonulokhoz, melyek
felettiik jartak, mert Vit szarnya még nem volt kiprobalva, €s nagy szégyen az, ha valaki a
csapatbol kimarad.

Faluk, hajok, varosok és emberek maradtak el alattuk.

— Nem faradok — szolt Vit, amikor ura kérdéleg ranézett —, nem is érzem az utat.

Suhantak. Hol egészen a viz szinén, hol kissé magasabban. Nagy sziinyograjok tancoltak a
nadasok felett, melyekbdl megreggeliztek.

— Killi jon — szolt csendesen Csi, és a két fecske ugy tett, mintha észre sem venné Killit, a
hé¢jat, amint fondorkodva oldalt kézeledett, hogy hirtelen megrohanja dket.

A fecskék észrevétleniil gyorsitottak, bar Killi nem sok gondot okozott nekik, hiszen jol
tudtak, hogy Killi kozonséges titonallo, €s fészekrabld gyilkos, de hozzajuk tilsagosan lassu.

Nagy suhogassal csapott kozéjiik, és jokorat markolt a levegdbdl, mert a fecskék konnyed
villanassal tértek ki eléle. Mire Killi megfordult, mar messze jartak.

— Ez a potrohos zsivany azt hiszi, valami siild6 csurival van dolga! — méltatlankodott Csi. —
Lattad, Vit? Sajat lababa markolt! Ostoba.

Felettiik mindeniitt fecskerajok mozogtak, melyeket hol elhagytak, hol pedig azok érték el
oket, amint a sz¢él az alséknak vagy a felsdknek segitett a repiilésben.

— Talan csatlakozhatnank a csapathoz? — kérdezte Vit, aki szerette a tarsasagot. Repiiltek egy
darabot, amire Csi valaszolt:



— Amig egyediil vagyunk, ugy megyiink és piheniink, ahogy akarunk. A csapatnak térvényei
vannak, €s a nagy viz partjaig, lehet, hogy egyszer sem tartanak pihenét. A te szarnyadat, Vit,
nem szabad erdltetni.

A felettiik utazok lekialtottak néha, hogy mért utaznak egyediil, de Csi nem valaszolt. Majd
eljon annak is az ideje. Nem lehet tudni, milyen veszedelmet rejt még az 1t, és a csapatot minden
madarrablo konnyebben észreveszi, mint a maganyos vandorokat.

Féltette feleségét. A hibatlan szarnytak kozt Karr mindig észreveszi a lassibb mozgésut.
Kihajtja a csapatbol, s akkor elveszett.

A nap ekkor mar a fejiik felett jart. Csi elkanyarodott az egyik vitorlas felé, mely éppen olyan
volt, mint amilyent elhagytak.

— Pihenjlink. A nagy viz partjara estére tigyis odaériink.

Otthonosan helyezkedtek el a vitorla kis arnyékaban. Vit ide-oda tipegett.

— Mi lesziink az utolsék — mondta. — A tobbiek addig minden fészket elfoglalnak.

— Inkabb 1j fészket rakunk, mint hogy egyediil érjek a régibe — szolt aggodalmasan Csi.

Vit kdzelebb hajolt urdhoz.

— Tudom, Csi, te nagyon jo vagy, de engem huz valami a fészkem tédjara, hogy el sem
mondhatom. En hallgatok rad... — Mozgatta sériilt szarnyat. — Semmi baja. Nem érzem benne az
utat.

Az éarnyékkal odébb huzddtak, mert a nap is haladt. Aztan Gjra kirdppentek. ElSttik fehér
csonak uszott a vizen. Egy barna borli ember evezett, €s egy fehér ruhds ember iilt benne,
puskaval a kezében. Eppen ttba estek.

— Nem bantanak? — kérdezte Vit.

— Nem. Az embernél ugyan csattand bot van, de most a nadasokba mennek, hol a nagy fog
T4 tanyazik. Estefelé jon a vetésekrdl Gége népe, azokra villamlik az ember.

— Vigyazz, Vit!... — sikoltott a kis fecske, de ekkor mar siivoltve vagott hozzajuk Karr. Csi
felcsapott magasra, €s most latszott csak, hogy Vit szarnya még nem tokéletes. Nem tudott
folfel¢ fordulni, hanem oldalt vagddott el, és lefelé zuhant, ami a legnagyobb hiba. Ami a sélyom
ala keriilt, az elveszett.

— Vit! Vit!... — kiabalt Csi kétségbeesetten szarnyalva utanuk. — Folfelé!... Folfelé!...

Vit még egyszer kitért Karr eldl, de latszott, hogy a kdvetkezé rohamot mar nem birja. Ekkor
értek a csonak folé, mely megallt a vizen. A fehér ruhas ember felemelte a félelmetes botot, és
amikor Karr megfordult a levegdben, hogy végezzen most mar a kifulladt Vittel: nagyot csattant
a bot.

A csattands utan sziszegett valami mellettiik, és Karr, mint k6 zuhant a vizbe.

Vit csodalkozott, hogy semmi baja, amikor mar Karr rettenetes karmait varta, Csi pedig
terelgette odébb asszonyat, ki egészen megzavarodott.

Ismét egy barkara szalltak pihenni. Vit kivanta. Hallgattak.

— Ha nincs az ember a csonakban: elvesztél... ugy menekiiltél, mint egy fioka, melyet el6szor
ildoz ez a gyilkos — mondta Csi szemrehanyon.

— Ne haragudj, Csi! A szarnyammal van valami baj. Hidba feszitettem, nem vitt felfelé. Es
most f4j is... Csi... Csi — sirt a kis fecskeasszony —, félek az tttol.

Csi szomortan pislogott. Nem tudott mondani semmit. Nem hajszolhatja bele a feleségét a
tengernyi utba, mely az egészséges szarnyakat is probara teszi.

— Ne hagyjal el, Csi — sirdogalt a kis fecske —, szép kis fiokakat neveltem, j6 asszony voltam.

— Varjunk, amig a nagy viz partjara ériink, hol sok ember lakik. Talan addig rendbe jon a
szarnyad. Nincs mar messze.

Szomortan repiiltek tovabb. Lassan €s nagyon vigydzva, mert most mar Vit még Killi eldl
sem tudott volna menekiilni, aki pedig csak k6zonséges utonalld volt.

Alkonyattal feltiint a varos. Aranypor lebegett felette, ¢s zsong6d larméja messze elhallatszott.
A Niluson szaporodtak a barkak, és egy nagy hajé is eluszott alattuk, strii fiist6t dohogva
magabol.



Es tal a varoson, poron, fiiston, larmén feltiint az 6rok viz: a tenger.

— Ide csillog mar a nagy viz. Latod, Csi? Félek tdle, pedig valami ugy huz, ugy hiuz at rajta. ..

Mar alattuk zsongott a véaros. Az egykedviien 1épkedd csacsikon csengdk csilingeltek, a
bazarok el6tt tolongtak ¢és kiabaltak az emberek, és a minaretek tovében félmeztelen koldusok
ildogéltek.

— Csendesebb helyre menjiink, Csi — kérte Vit.

— Uljetek kdzénk! — kialtottak idegen fecskék a siirgdnydrotrol. — Mi is holnap indulunk.

Csi nem valaszolt.

— Micsoda gégds népek — néztek utanuk —, taldn illene visszaszélni valamit...

— Ugy latom, az asszony nem egészséges. A szarnyat rosszul hordja — mondta egy id3sebb
fecske.

— A szarnyatél még valaszolhatott volna. Neveletlenek. Ez az egész — csivitelt egy
fecskeasszonysag. — Ugye, Cse — sz0lt urahoz —, mi mas nevelést kaptunk?...

— Igen, igen — bolongatott Cse, €és erdsen torte fejét, hogy ugyan felesége hol kaphatta azt a
jobb nevelést. Aztdn megsimogatta csérével plasztronjat, mert a fecskék maguk kozt is allandoan
frakkban jarnak.

Csi ekkor mar befordult egy arnyékos ligetbe, melynek kozepén nagy, fehér haz allott
egyediil. A palmak alig rezdiiltek, és a varos morajldsa megtorpant a ligetben.

A nagy hazon sok erkély volt. Az egyik erkély vasara telepedtek.

— Itt csend van — sz6lt Csi. — Hogy van a szarnyad?

— Tlyenkor nem faj. Csak ha repiilok... Kiilonosen, ha fordulok. Nézd! — Es felreppent. —
Most! — kialtotta, amikor éppen forduldban volt.

— Nagy baj — szomorodott el Csi —, itt kell maradnod...

Halk sz¢l mozdult a palmak koronajaban, s a csillogd kis fecskeszemek elhomalyosodtak a
szomorusagban. Tudtdk, hogy itt mar segitség nincs. Torvény: torvény. Az egészségesnek:
menni, fészket rakni, fidkat nevelni, az elesettnek: gydgyulni vagy elpusztulni.

— Csi — riméankodott Vit —, vigy magaddal! Ha belehullok a nagy vizbe, azt se banom, de ha itt
hagysz, lassan elszaradok...

— Vit, ne beszélj igy! Tudod a torvényt. Itt kell maradnod. Nekem is nagy szomorusag ez.
Tudod, ovtalak, szerettelek. Es most is szeretlek. Nem valunk el 6rokre, és éppen azért nem
szabad a nagy utnak nekivagnod, hogy tjra talalkozhassunk. Visszajovok, Vit. Mesélek majd
neked, hogy mi van a Négyfolyo orszdgaban, és milyen volt a fészek...

—...6s mas lesz a parod... — sirt Vit.

— Az is torvény. JOl tudod. De most aludjunk. Hatha reggelig még gydgyul is a szarnyad, €s
mast gondolunk.

— Dehogy gyogyul — sohajtott Vit —, holnap mar egyediil alszom. Ki vigyaz ram? — Es ura
mellé bujt, aki csérével simogatta.

A nagy haz ablakai kinyiltak, és sorra fények gyultak benniik.

Vit almosan, szomortan érezte ura melegét. Az ¢ erkélyiikon is kinyilt egy ablak. A kis
fecskék belattak a szobaba. Egy fehér kdpenyes és egy szomora arcu ember allt az 4gy mellett,
melyben halovény asszony fekiidt.

— Megint laza van, asszonyom — mondta a kdpenyes, €s megcsovalta a fejét.

— Mit mond az ember? — kérdezte Vit. — Es az a masik milyen szomorf. ..

— Nem értettem — mondta Csi —, talan annak is itt kell hagyni a feleségét... Nagy szomorasag
az!...

Aztan elaludtak. Vit meg-megrebbent dlmaban. Azt dlmodta: egyediil van. Ilyenkor atnyult
csOrével.

— Itt vagy, Csi?

— Itt vagyok...

Eljott a reggel. Amikor a Meleg Fény derengd karjaval megkapaszkodott a foldben, valahol
tul a pusztakon, megszolalt Csi:



— Nekem indulnom kell, hogy estére atérjek a nagy vizen. Szomorl vagyok nagyon, sokat
emlegetlek majd, és sietek vissza hozzad. Itt varj.

— O, Csi — sirt a kis fecske —, talan sose latlak. Kereslek majd mindentitt, sirok utdnad, és ¢jjel
ijedten felkialtok, ha Hu olalkodik a kint alvok utdn. Es ha fiaid lesznek, mesélj majd nekik
ro6lam, hiszen én lettem volna az anyjuk...

Nézte egymast a két kis fecske. Szemiik szomora volt, mint a lehanyatldo nap. Csi kitarta
szarnyait, korllrepiilte parjat, és megsimogatta annak fejét. Aztan felsuhant a levegébe, hol mar
megindultak a fecskék észak felé.

— Gondolj ram, és varj, édes Vit! — kialtotta.

— Elkisérnélek... Csi... — imbolygott utana fajos szadrnyaval a kis fecskeasszony, de Csi ekkor
mar eltiint a kodos messzeségben.

A varos felébredt. Larmdja morajlani kezdett. Vit csak repiilt céltalanul a tenger felé. A
kikotoben leszallt egy arbocra, és nézte a pihegd, nagy vizet, mely elnyult a végtelenbe.

— 0, Csi, de egyediil vagyok! — kialtotta, és szomortian dsszehuzta magat. Fent a levegében
csapat csapat utan suhogott el felette.

— Mire varsz ott lent? Gyere veliink! — kialtottdk a vandorok, de Vit csak a fejét razta.

— Nem szabad...

A végtelen pusztakon felragyogott a nap. JO Utjuk lesz a koltozOknek, és Csi, mire a Meleg
Fény ujra felbukik, mar a fészek tajan jarhat — gondolta Vit, és visszarepiilt a varos fel¢, mert
nagyon f4jt a szive, ha a tengerre nézett.

A varos felett Killi hajszolta a galambokat, és Vit sietett a csendes, nagy hdz felé, mert
vagyott a helyre, ahol utoljara aludtak Csivel.

A palmak levelei kozt, mint sarga pengek, szlrtak at a keld nap sugarai, €s Vit megkereste Csi
helyét, mert a korlaton jol latszott Csi apré labanak nyoma.

“Nem imadkoztam még ma” — gondolta a kis fecske. Keletnek fordult.

— Nagy fényesség, 1égy aldott! — csicsergett Vit. — Nézz rank, nézz nemzetségiinkre, €s segitsd
a vandorlokat... — Elakadt. Csire gondolt, aki messze repiil mar, és 1) asszonyt visz a fészekhez.
— Es segitsd Csit, 6rok fényesség, hogy visszajohessen hozzam!

Ezt mar sirva énekelte.

Csend volt a fehér haz koriil. Vit szomora dala behullt a nyitott ablakon, aztan kirdppent, és
elhalt a palmak kozott.

Az agyban megmozdult az asszony, kinézett Vitre, €s szemei tagra nyiltak boldogan.

— Istenem... fecskemadar... isten madarkaja — és kinyujtotta a kezét —, ilizenetet kiildenek a
kisfiamnak. Elviszed-e?

Vit topogott a korlaton. Nem tudta, mi most a teendd. “O, Csi, de hianyzol! Mit mondhat?
Nem bant-e?”

Odabent az asszony megint megszolalt:

— Nézze csak! Nézze: fecskemadar! Olyan banatosan csicsergett, arra ébredtem fel.

— Az am — nézett ki a szomoru férfi —, marcius van. Mennek hazafelé.

— Hat mi mikor megyiink? Most mar odahaza is szép id6 van.

— Mikor? — Es a férfi az égre nézett. — Nem tudom. Majd ha az orvos engedi.

— Sosem enged. Tudom. Pedig odahaza meggydgyulnék... Itt... isten tudja, mi lesz velem.

Arcaéra pirossag futott, fako tiizesség, és sirva nézett ki a fecskére.

— De j6 neked, fecskemadar!

— Ne izgassa magat — mondta a férfi.

— Odahaza még ho van a vetéseken, hiszen megirtak.

— Mire hazaérnénk, tavasz lenne. Sz¢€p, barkas tavasz. Menjlink, menjiink!

— Nem lehet. Tudja, hogy nem lehet. Az asszony sirva nézett Vitre, ura pedig elfordult az
ablaktol.

“Valami bajt csinaltam — gondolta a kis fecske —, sirnak. O, de ostoba vagyok!

— Es elroppent a korlatrol, nehogy Gjabb szomortsagot okozzon. — Itt kell maradnom, amig



Csi visszajon, hat korlilnézek egy kicsit a nagy haz tajan. Jobb alvohelyet is kell keresnem, mert
Hu igy konnyen ram talal.”

A hédz mar felébredt. Az erkélyen mindeniitt halovany emberek fekiidtek, de nem torddtek
Vittel, ki itt is, ott is leszallt a korlatra, és nézelddott hely utan.

“Ezek nem ismernek” — gondolta Vit. — Lam, a kedves asszonyka masként nézett rdim. Vajon
honnan ismer?”

Hatul, a konyhaknal nagy ijedelem varta. Amint elsurrant a fal mellett, honnét nagy legyeket
kapott el, egyszer csak egy kanya csapott hozza, aki a konyha koriil leselkedett a kidobalt
hasdarabokra. A kdnya nem iildozte. Visszalendiilt tarsahoz, aki a csatornan tildogélt.

— Csupa csont és bor volt — mentegetddzott —, mit kezdjek vele?

Vit elhatarozta, hogy tobbet nem megy a konyhék felé. A kanyak onnét nem mozdulnak, mert
mindig éhesek, és varjak a kidobalt hust.

Koriilroplilte az épiiletet, és ujra leszallt alvohelyiikon. Nézte a csatorna aljat. A parkany alatt
hidnyzott egy tégla.

— O, hogy ezt eddig nem vettem észre! — kialtott. Es mindjart felreppent a baratsagos kis
helyre. — Jobbat dlmomban sem lattam. — Eppen befért. Kicsi volt a hely, de Vit egyediil volt.
Ozvegy...

Eltelt az elsé nap. Elegendd légy volt a hdz koriil, élelemre nem volt gondja. Napkozben
tobbszor megpihent a korlaton, melynek erkélyén kint fekiidt a kedves asszony. Aludt.

Vit elnézte sapadt arcat. “Olyan ismerds” — gondolta.

Amikor a Meleg Fény lehullt a tengerbe, Csire gondolt, és elénekelte esti imajat.

— Latod-e a vandorokat, Ordk Fény, és latod-e Csit? — kérdezte.

Az asszony felébredt. Atlatszo kezei megmozdultak a takarén, és mosolygott.

— Te vagy itt, kis fecskemadar? Mért nem repiilsz a tobbiekkel a tavasz felé, szép
Magyarorszagba? Beteg vagy?

Vit elhallgatott. Nem félt mar az asszonytdl, de nem értette.

“Sz06lni kellene hozza” — gondolta, mert most mar biztos volt benne, hogy az asszony hozza
beszélt.

— En itt maradtam. .. — kezdte batortalanul — de Csi elment. ..

— Enekelj! Enekelj, kis madaram! Ki tudja, hallgatlak-e benneteket odahaza?

— Erted, amit mondok? — 6rvendezett Vit. — En nem értelek téged. Csak igy gondolom, hogy
Csirdl kérded... El kellett mennie egyediil, mert nekem beteg a szdrnyam. A szarnyam... —
magyarazta, és kinyujtotta kis szarnyat, melyen jol latszott a forradas.

Az asszony lehunyta szemét.

— Istenem, mintha hozzam beszélne... — Még mondani akart valamit, de fehér kdpenyes
emberek jottek, felemelték dgyastul, mint a pelyhet, bevitték.

“Talén a szarnya beteg neki is” — gondolta Vit, és felrGppent 0j alvohelyére.

Masnap nem latta az asszonyt. Ismerkedett a haz t4jékaval, de a konyhat messze elkeriilte,
mert ott liltek a csatornan a kanyak, és ¢hes szemmel vartak az ennivalot.

Szarnya konnyebben fordult mar, de azért dvatosan repkedett, mert nem volt sziikség gyors
nyilallasokra. A falon kovér legyek siitkéreztek, melyeket felvert és elkapott.

— Csak Csi lenne itt! — séhajtott. Délutan a korlaton tolldszkodott, és varta, hogy az asszony
kij6jj6n, amikor megszolalt a feje felett valaki:

— Te is itt maradtal?

A csatornén egy idegen fecske tildogélt.

— Itt — mondta bizalmatlanul —, megdobtdk a szarnyam, és Csi, az uram, nem engedett a
hosszl utra. De visszajon.

— Engem meg Karr kinzott meg. Megmenekiiltem, de a ropiilésem még lassi. Csak a
feleségem ment at a nagy vizen. Es most szomort vagyok.

Vit tovabb tollaszkodott.



— Meglatogatlak majd néha, és beszélgetiink. Olyan rossz egyediil varni. — Es elrepiilt.

“Szegény — gondolta Vit — ez is szomord. Kedves hangja van. Ugy latszik, szerette
asszonyat” — és nem banta volna, ha a mésik marad még, mert nagyon egyediil érezte magat, bar
ugy gondolta, Csi haragudna érte. ..

Masnap megjelent megint az idegen fecske.

— Eljottem, de nem jonnél fel ide a csatornara? Nem szeretek kiabdlni...

Vit kicsit elfogodottan felreppent. Csendben iiltek egy darabig.

— Engem Rinek hivnak... €s kint lakom a varos végén — mondta az idegen.

— Ugy szolits. Hat téged?

— Az én nevem Vit.

— Sz€p név — bokolt a kis fecske. — Van erre elegendd ennival6?

Kés6 délutanig beszélgettek. Amikor Ri elblicstiizott, Vit utdna nézett.

“Udvarias, kedves fecske, de azért Csi mégiscsak mads...” — tette hozza, mert lelkifurdalast
érzett.

Felszallt kis kuckdjaba, hol hlivosebb volt, mert a korlat szinte égette labat. Nemsokara
kihoztak a kedves asszonyt. Ura is vele volt, és széket hozott agya mellé.

Szomort csend volt. Az asszony arca szinte vilagitott, €s szemeit lehunyta.

— M¢ég maga is beteg lesz mellettem — szo6lt aztdn halkan urdhoz. — Menjen, mozogjon egy
kicsit. Miss Mabel biztosan varja. Megigértem, hogy lekiildom.

— Jobban érzem itt magam. — Es kozelebb hajolt feleségéhez.

— De én megigértem, hogy lekiildom. Csak menjen. En majd alszom. Ha egyediil vagyok,
talan visszajon a kis fecskemadar. ..

— Hol van az mar — s6hajtott az ember —, de ha akarja...

Vit alig varta, hogy becsukddjon az ajt6. Rogton leereszkedett a korlatra. Az asszony
mozdulatlanul fekiidt, de mintha nem aludt volna.

— Alszol? — csicsergett a kis fecske. Az asszony arcara pirossag futott, és kinyiltak szemei.

— Tudtam, tudtam, hogy visszajossz, kis madaram. 0, de 6riilok neked! De nekem nem szabad
sokat beszélnem.

— Olyan csendes a hangod, nem értelek — mondta Vit —, de ha nem jon senki, odaszallnék.
Kozelebb.

— Istenem, csak tudnam, mit mondasz! — suttogott az asszony.

— Akkor odaszallok... — Es Vit felreppent a szék tamlajara.

Az asszony szemei lazasan nagyra néttek az 6romtol.

— Ugye, vigasztalni akarsz, édes kis madaram?... Ugye, hozzam beszélsz? Erzem... érzem, és
szeretnélek megsimogatni. De mozognom sem szabad. Semmit sem szabad... Mondd meg, isten
madarkéja: meggydgyulok-e?

— Toled ilyen kozel sem félek — énekelte Vit. — Olyan ismerds vagy... sajnallak, hogy beteg
vagy. En is beteg voltam, de mar gyogyul a szarnyam, és megismerkedtem Rivel. A véaros végén
lakik.

Az asszony csak nézte a kis fecskét, és szerette volna a szivére szoritani. Mindjobban
bizonyossa valt, hogy a kis madar mond valamit, neki beszél.

— Nem helyesled? — kérdezte aggodva Vit. — En is gondoltam, hogy Csi haragudna érte, de
olyan egyediil vagyok... Veled sem beszélgethettem. Hol voltal tegnap? Ha kint lettél volna, ra
sem nézek Rire. De 0 is olyan elhagyatott, és j6 csaladbol valo.

Megmozdult a kilincs. Vit arnyékot latott az iiveg mogott, elrebbent. Az asszony lehunyta
szemét. Ura jott és az orvos. Azt hitték, alszik.

— Itt volt a kis fecske — mondta uranak. — Beszélgettiink.

Az orvos mar atfogta csuklgjat, és elvette ordjat.

— Mit mond? — kérdezte, mert az asszony hazédja nyelvén beszélt. Aztan kimentek, mert a
beteg egyediil akart maradni.

— Valami fecskérél beszél. Almodhatott szegény. Nagyon lazas?



— Mar nem lazas — mondta halkan az orvos. — Uram, legyen vele. Orai vannak csak. Lehet,
hogy békén elalszik. — Es részvevoén nytjtotta kezét.

A férfi eltakarta arcat, és szemeit elboritotta a konny.

“Hogy menjek én most hozza, hogy meg ne lassa rajtam...”

Torolgette szemeit, €s amint kinézett az ablakon, megdobbent.

Ott iilt megint a fecske a sz¢ék karjan, és csicsergett.

— Elmentek, és én visszajottem — szolt a beteghez —, alszol?

Az asszony szemei kiilonds ragyogasban nyiltak ki.

— Kicsi fecském, de jo, hogy itt vagy... ilizenni szeretnék veled a kisfiamnak... mert én...
meghalok.

A kis fecske nagyon figyelt, de alig hallotta a susogast.

— Olyan furcsa a szemed... olyan bucsuzé. Egy kis testvérem egyszer nekirepiilt egy agnak, és
Osszezizta magat, annak volt ilyen a szeme... nem gondoltam, hogy ilyen beteg vagy... 0, hogy
segithetnék?

— Ha éatrepiilsz a tengeren, mondd meg a kisfiamnak, hogy minden 1épésére vigyazok... jo
legyen... az anyja... mar nincs... — Es szemei lassan lezarodtak. Aztan felnyiltak fénytelen
merevséggel. Vit hivos suhandst érzett, aztan felsikoltott vészesen, mint az anyafecske, ha
fiokajat a macska szajaban latja.

— Kedvesem!... Kedvesem!... Ne malj el! — Es hangos sirankozassal ropkodte koriil a
halottat.

A férfi felrezzent erre a hangra. Vészt sirt a kis fecske, kinek csivitelését beteg asszonyaval
babonas félelemmel nézte. Kilépett az ajton. Nem nézett feleségére, mert félt, hogy elsirja magat,
csak kezét tette lagyan annak fejére.

— Hogy van, Eva?

Vit hangos, fajdalmas kidltozassal ropkodott az eresz alatt, és a kedves fej tehetetleniil
félrebillent.

A férfi pedig lerogyott a székbe.

Vit aztdn megint nagyon arvan maradt. Néha ugyan Ri meglatogatta, és ennek oriilt is, de ha
egyediil maradt, szomoruan {ildogélt a korlaton, melyen mar régen nem latszott Csi aprd laba
nyoma.

“0, a fickdk mar kikeltek ilyenkor — almodozott —, milyen szerencsétlen is vagyok!”

Most mar gyogyult a szarnya, €s napi ¢élelmét a zimmogve repiilé legyekbdl konnyen
Osszeszedte.

Egyik nap Ri szokatlan csinosan érkezett. Minden szal tolla nagy gondossaggal eligazitva.
Fehér mellénykéje ragyogott, €s izgatottan tipegett a csatorna sz€lén.

— Milyen szép vagy ma, Ri — csodalkozott Vit —, ugyan nem szomorkodsz asszonyod utan.

— Igaz — mondta Ri —, de ennek te vagy az oka. Kedves vagy nekem, Vit, és ma azért jottem,
hogy megkérdezzelek: akarsz-e velem fészket rakni az elkovetkezd vandorlaskor?

— De Ri! —kialtott a kis fecske. — Hiszen megmondtam neked, hogy Csi visszajon értem.

— Tudod a torvényt te is, Vit. Csi csak akkor il veled k6zos fészekbe, ha a mostani asszonyat
elvesziti. Masként nem lehet a fiokdid apja. Ez a torvény, melyet még egy fecske sem szegett
meg soha.

— Csi visszajon — ismételgette Vit csokonydsen —, €s most menj, €s ne okozz tobb fajdalmat!

— Hiiséges vagy, Vit, nagyon. Ezért szeretlek, €s visszajovok még.

Vit tlinddve iilt kis kuckdjaban sokaig.

“Csi visszajon... tudom...” Es szomoru lett, mert tudta, mi az &si torvény. Ekkor odalent
kinyilt az ajt6. Vit kivancsian lenézett. A szomoru ember jott ki az erkélyre. Lehajtott fejjel sétalt
ide-oda.

“Milyen szomori — gondolta Vit —, talan nem bantana, ha megszolitanam... majd szépen
sz0lok hozza” — és amikor hattal volt felé, leereszkedett a korlatra.

Az ember nem vette észre, pedig el6tte {ilt a kis fecske. Amikor mar masodszor fordult feléje,



halkan megszo6lalt Vit:

— En is szomorti vagyok... nekem is elment a parom... és Ri ma hivott a fészkébe. ..

Az ember megallt. Szemei konnyesek lettek, de ijedtek is.

— Az 6 madara... — Es megbiivolten allt a helyén.

— Te is érted, amit mondok? O, de 6riilok! Sokat sirtam a kedves asszonykaért — batorodott
meg Vit —, ugye, visszajon értem Csi?

“Uristen! — rebegett az ember. — Ez nem rendes dolog. Ez a madar mond valamit...” Es
kisietett az erkélyrol.

“Megbantottam? — szomorkodott Vit.

— Miért is kellett Csirdl szolnom... Ugy latszik, a szomor(i ember is tudja a torvényt. Csinek
felesége van... talan kicsinyek is... nem szabadna visszavarnom... és most megharagudott.
Ostoba vagyok.”

Es szeretett volna Rit6] tanacsot kérni. Ri azonban nem mutatkozott.

Hetek, honapok multak. Vit most mar batran suhant el a konyha tajan is, mert az ott lebzseld
kanyak el nem érhették. Azok gonoszul néztek utana.

— Csak a csontja meg a bére van... — mondtak, és nem iildozték.

Vit most mar kisurrant hajnalonkint a kikotdbe, €s ringatta magat az arbocrudon, mert a
koltozéknek nemsokara érkeznidk kellett. A végtelen tenger pihegett alatta, és ¢ alig vette a nagy
vizet észre, mert szeme mindig a magassagokat kutatta.

Egy reggel Ri csatlakozott hozza.

— Ugyis arra van dolgom — mondta —, elkisérlek.

Vit nem oriilt ennek. Nem szerette volna, ha Csi nem egyediil taldlja. De azért nem kiildte el,
mert Ri jo volt hozza mindig, és Csi még ugysem érkezik.

— Vard te is az asszonyod — mondta neki.

— Meg az urat... — rantotta meg Ri a szarnyat. — Nem, én most mar nem varok senkit, de veled
jol érzem magam, ha nem kiildesz el... meg aztan hatha valamelyik fiokdm erre vetddik. Annak
nagyon Oriilnék!

igy teltek a napok. Ri nem hozta tobbet eld a kozds fészket, de most mar egyiitt lesték az
érkezoket.

Felvillogtak Kelének, a gbélyanemzetségnek szarnyai, és egy-egy fecskecsapat is faradtan
elsuhogott felettiik.

— Nem ismeritek Csit? — kialtott fel hozzajuk Vit.

— Nem - szdltak le mogorvan a vandorok, és ugy hulltak le, haldlos faradtsaggal az
arbocrudakra, mint a kédarab.

Masnap mar tele volt a varos fecskékkel. Vit nézte, nézte az érkezdket.

— Csil... Csil... — kialtott egy-egy csapatnak. — Itt vagyok! — De nem sz6lt vissza senki.

Mar alkonyodott. Vit kialtasara ekkor egyik csapatbol kivalt hét fecske.

— Nézd, Ri! Nézd! Ugye, mondtam?... — Es csakugyan Csi kozeledett. Vit folreppent. — Ide!
Ide! — kialtotta, és mutatta a faradt vindoroknak a széles vitorlarudat, melyen Ri tildogélt.

A hét kis fecske pihegve szallt le, és szotlanul hallgatott egy ideig, mert a végtelennek tetszo
ut minden erejiiket elvette.

Vit Csi mellé iilt. Nézte kedves arcocskajat, de ugy vélte: megoregedett. Az 0 asszony a
gyerekek mellett pihent és kedves, joravalo fecskének latszott. O szolalt meg eldszor:

— Csakhogy ti itt vagytok, dragaim! — Es szeretettel nézte a fiokékat.

— Hogy utaztatok, Csi? — kérdezte Vit halkan, mert furcsa szorongast érzett. Csi hallgatagon,
faradtan iilt. — Mindig vartalak — folytatta Vit —, meggydgyult a szarnyam... és nézd, ez itt Ri,
aki j6 volt hozzam. O kiviil lakik a varoson...

Csi egyszerre vidam lett.

— O, de kedvesek vagytok! Vartatok rank. — Rihez topogott. — Ri?... Hiszen ismerem!...
Ejnye, Ri, hat nem emlékszel? Mult vandorlaskor egyiitt utaztunk. K6szonom, hogy jo voltal
Vithez. Megérdemled, hogy... szeressen... Vit majd leesett a gerendarol.



— De Csi! — kidltotta sirva. — Hiszen te azt igérted...

— Héat persze — mondta Csi —, mit igérhettem volna? Olyan beteg voltal... de hat tudnod kell a
torvényt. A nemzetség az elsé. Es a fiokak. ..

— O —sirt Vit —, nagyon f4j a szivem! A fecskeasszony odarepiilt.

— Ne sirj! — vigasztalta. — En mar idésebb vagyok. Csi a negyedik uram, és... szeretem. F4j.
F4j, jol tudom, de elmulik. Nem kivanhatsz Rinél kiilonb part. Latom a szemén, hogy szeret. Ne
akarj torvényrontd lenni, mert elpusztulsz, és pusztulna a nemzetség... és nem lennének fidokak.
Ugye, ezt nem akarod?

— Nem, nem — kidltotta Vit —, de most mennem kell, mert szomora vagyok nagyon... és sirni
akarok... Szerettelek, Csi! — kidltotta, és hagyta magat sodortatni a széllel a varos felé. Ri
messzirdl kovette.

A nagy fehér haznal lekanyarodott a levegdbdl, és odaiilt a korlatra, hol valamikor Csitdl
blicstzott. Szerette volna meglatni 1aba nyomat, szerette volna, ha a kedves asszonykanak most
elpanaszkodhatik. De az asszony mar meghalt.

Ekkor meglatta a szomoru embert, ki egy szoke lannyal iilt a parkban.

“Odarepiilok — gondolta Vit —, elpanaszolom nagy banatom.” Lerepiilt a korlatrél, és a pad
eldtt félénken leszallt a foldre.

— Csi visszajott — kezdte —, és én mégis nagyon banatos vagyok...

A szomort embernek szinte félelem csillant a szemén.

— Latja — mondta a lanynak —, ez a madar is szinte ildoz... hat nem érzi, hogy hozzam
besz¢l?... El kell innen mennem! — kidltotta. — Eddig is csupa szomorusag volt az életem, és
most itt kell hagynom... magat is...

A lany kedvesen ranevetett a férfira.

— Nem kell. El vihet magaval...

“Ram sem hallgatnak... akkor én elmegyek — gondolta szomortan Vit. — Ok is tudjék a
torvényt...”

— 0, de egyediil maradtam! — mondta felfelé repiilve, de a korlaton mar Ri varta.

— Hogy maradtal volna egyediil? En mindig itt vagyok... — Es hivén felreppent a levegébe.

“Ez a torvény” — gondolta Vit, €és most mar ) reményekkel suhant Ri mellett, aki — hiszen
tudjuk — kivtil lakott a varoson.



